◆一說到研究和教學工作，96歲的王院士滔滔不絕，眼中有光。 董天曄 攝

　　開欄的話

　　“一個有希望的民族不能沒有英雄，一個有前途的國家不能沒有先鋒?！?/span>

　　人的奮斗、人的信念、人的精神，構成了歷史最生動的畫卷。當前我們正在深入開展“四史”學習教育，學史悟道，終究是要從一代代先鋒楷模的奮斗歷程中，感悟初心信念，汲取精神力量。

　　從今天起，“深入學習‘四史’，堅守初心使命——榜樣的力量”專欄將陸續報道幾十年來在上海作出卓越成績、富有人格魅力的先鋒人士，從他們身上尋找我們這個民族、這個國家、這座城市一路走來的精神密碼。

　　人物小傳

　　王振義，男，1924年11月出生于上海。1948年畢業于震旦大學醫學院，獲醫學博士學位。1994年當選為中國工程院院士。曾任上海第二醫科大學校長等職，現為上海交通大學醫學院附屬瑞金醫院終身教授、上海血液學研究所名譽所長。

　　作為一名血液學專家，王振義成功實現了將惡性細胞改造為良性細胞的白血病臨床治療新策略，奠定了誘導分化理論的臨床基礎；確立了急性早幼粒細胞白血病治療的“上海方案”，闡明了其遺傳學基礎與分子機制，樹立了基礎與臨床結合的成功典范。2011年他獲得國家最高科學技術獎。

　　一摞摞嶄新的《疑難雜癥討論集》剛從印刷廠出爐，就被上海血液學研究所全部買走了，一本不留。

　　全盤回購，不是因為書賣不出去，也不是自費出版式的自我營銷，而是作者王振義希望把書贈送給需要的人。

　　所以，當新書一一敲上紅章——“贈書”后，他才算滿意。

　　這本已出到第二冊的《疑難雜癥討論集》，是王振義十多年來“開卷考試”的碩果，記錄了他每周四去瑞金醫院病房現場查房、解答疑難病例的治療思路和學術思想。

　　但王振義認為，這并不是一本屬于他的書。他要求書署名為“瑞金醫院血液科”，也不收稿費、版權費。

　　“所以你們也就不難理解，為什么王老師會把今年未來科學大獎的350萬元獎金全部捐出了吧？”瑞金醫院血液科主任李軍民說。

　　有醫生感慨，王振義是醫院的寶貝；有上海人評價，王振義是城市的脊梁；而對于中國人來說，王振義是一位懷著赤子之心、一生獻身科學的精神榜樣。

　　王振義確立了白血病治療的“上海方案”，被國際腫瘤學界最高獎——凱特林獎評委會稱為“人類癌癥治療史上應用誘導分化療法獲得成功的第一人”；他的論文獲得國際權威學術信息機構ISI引文經典獎，成為全球百年來引證率最高和最具影響的86篇論文之一；但他從未給自己發明的特效療法申請任何專利。

　　他說：“我最喜歡別人叫我王醫生?！?/span>

　　用“兩個腦子”思考問題

　　今年過年時，王振義得到一個來自西藏的好消息。

　　去年底，一位24歲的藏族姑娘因乏力、氣促到日喀則市人民醫院就診，在該院血液科支援的瑞金醫院血液科醫生李嘯揚考慮，這可能是某種血液病。

　　“以往這種病人在日喀則是沒有辦法的”，李嘯揚說，“因為血液病的診斷需要檢驗科的輔助，而這里受人才、技術限制只能送上級醫院，非常耽誤病程?！?/span>

　　但這一次，他們從上海帶來了醫院自己研發的人工智能血涂片分析儀。病人采血后，李嘯揚便把外周血涂片放進機器，機器識別發現，外周血中發現很多異常的早幼粒細胞，“這對我們臨床醫生是很敏感的提示”。

　　外人并不知道的是，這臺人工智能血涂片分析儀其實是由王振義最初提出設想的。

　　臨床醫生的培養是一個漫長的過程，而更漫長的，是培養出一個優秀的病理學專家。瑞金醫院病理科有位著名教授叫熊樹民，如今已70多歲。早幾年前，王振義就在血液科發問：“如果熊老師退休了，我們血液科的病怎么辦？有沒有辦法把老專家們的診斷思路、經驗，通過某種人工智能的方法留下來？”就是在他的要求下，瑞金醫院的醫生們開始自己研發人工智能血涂片分析儀，并最終應用于臨床。

　　事實上，這并不是王振義第一次走在科學的前沿。疫情期間，他還使用了遠程會診。

　　體驗完后，他認真提出兩點意見：第一，能不能實現聽診的實時傳輸？比如能否直接聽到患者的心音、呼吸音；第二，能不能實現觸診？即遠端的醫生能直接感受接觸患者的感覺，而不需要床旁醫生轉達。

　　李嘯揚覺得，這位96歲的老爺子似乎比他們都更要與時俱進。

　　王振義70歲開始學電腦。別人覺得年紀這么大算了，他說：“做科研一定要去看最新的東西?！?/span>

　　他說：“我查房的過程，其實是在用兩個腦子去思考問題?！币粋€是人腦，是他多年來的醫學經驗，另一個是電腦，用互聯網上最新的知識、思想去解答臨床上碰到的問題。

　　他每天閱讀大量的新聞、文獻，有些新名詞說出來，學生都會發愣，“趕快去查一下王老師說的是什么?！?/span>

　　“有的文獻，雖然我們也看了，但是看過就過了，而王老師似乎總比我們看得深遠、直搗核心”，李嘯揚總結，“這背后是一種發現問題的意識?！?/span>

　　用反向思維解決問題

　　發現了問題還不夠，解決問題才是科研的目的。王振義說：“一生看好一種病是幸福的?！?/span>

　　熟悉王振義的人都知道，他常調侃自己的人生是“反”的。中秋前的這個周末，血液科邀請王振義回科室小聚。他坐下就說：“我今年96歲，但‘反’過來就是69歲?！?/span>

　　為什么說“反”？這與王振義的研究經歷有關。

　　在血液科領域，急性早幼粒細胞白血病曾是白血病家族中最為兇險的一種，有的病人在搶救幾小時后就死亡了。直到上世紀80年代，全世界范圍內也沒有有效治療手段，讓全球醫生們備感挫敗。

　　此后，美國人用13-順維甲酸治療急性早幼粒細胞白血病，對個別患者有效，也發表了論文，但這條路最終沒有走通；而當時國內沒有13-順維甲酸，卻有一種全反式的維甲酸，化學式完全相反?！叭思夷菞l路走不通，我們就走另外一條路”，試驗之后，他走通了。

　　聽上去，好像就是機會從天上掉下來了。但其實王振義在“誘導分化”治療這條路上已經摸索了8年。最后的靈光一閃，是建立在無數次失敗、再鉆研的基礎之上。

　　王振義所謂的“反”，可以理解為一種反向思維，其實也是解決問題的一種思路。

　　最初，血液科這條路，是最冷門的。但王振義覺得，冷門反而說明這個領域需要人、需要發展。無人帶路，他就自己看書、自己鉆研?！拔夷菚r想，血液病嘛，就看看顯微鏡，應該不難。進去以后一看不得了，越鉆越深，東西太多了?！?/span>

　　血液病研究有初步成果時，他們拿著結果去申報獎項，結果卻遠低于預期。王振義說：“不去管它，我們專心做我們的事情?！?/span>

　　任何的挫折、阻礙似乎都沒能動搖王振義尋找真相的決心，最終他成為“人類癌癥治療史上應用誘導分化療法獲得成功的第一人”，轟動了全世界。

　　病人是獻身科學的意義

　　最近，王振義得到消息，那位藏族姑娘已經痊愈。但他還覺得不滿足，他希望探討背后更為普適的原理。

　　他提到，自己的學生、上海交通大學醫學院院長陳國強研究過，缺氧條件之下腫瘤細胞轉化是向好的一方面發展。而向援藏醫生確認后，他得知西藏急性早幼粒細胞白血病確實低發。而且在缺氧條件下即使得了病，用藥物治療以后，也好得很快。

　　“這就是一個值得研究的問題。為什么缺氧情況之下細胞就分化了？”從發現問題，到解決問題，再到研究機制、尋找真理，王振義對科學的追求永無止境。

　　而在獻身科學的道路上，對王振義最大的鼓舞來自患者的肯定。他說：“那是我奮斗的意義和樂趣?！?/span>

　　王振義到現在還牽掛著那位第一個嘗試使用全反式維甲酸的病人。

　　那是1986年，當時只有5歲的小病人被送進上海市兒童醫院血液科，經過一周化療，仍然高燒不退，出現口鼻出血、血尿、肛周感染等危急情況。王振義的妻子、兒童醫院血液科醫生謝競雄很焦急。王振義提議使用自己正在研究的藥物。孩子父母也同意采用這種前所未有的療法。

　　“她35歲時我們去看過她，她的父母親講起這個事情還是激動得不得了，說如果當年沒有我們，他們的女兒就不會在這兒了?！蓖跽窳x笑起來。

　　2015年，王振義還從美國收到一封陌生人的來信，信里附了一張兩個孩子的照片。信上寫道：“王教授，非常感謝您，您的藥物治好了我的病，我現在又有了兩個孩子。在網上檢索發現您來自中國上海的瑞金醫院，特此寫信感謝您的付出和貢獻?！?/span>

　　每當講起病人的事，王振義都會笑得如孩童。

　　事實上，王振義從沒為他發明的療法申請過任何一項專利。最初，作為院內制劑，這個救命“神藥”僅售13粒30元，如今也僅為10粒290元，且納入醫保范圍。同樣規格，在美國售價為180美元（折合人民幣1209元）。

　　他一生獲獎無數，但幾乎每一次獎金，他都將大部分捐出。1996年，他獲“求是”杰出科學家獎，100萬元獎金中40萬元捐給醫院、40萬元捐給學校、10萬元捐給他所在血液學研究所；2011年，他獲國家最高科學技術獎，500萬元獎金中450萬元捐給醫院，其余分別贈予參加全反式維甲酸研究的團隊成員。

　　母校震旦大學醫學院的校訓，他把其中兩條加黑加粗——“余于正當診金之外，絕不接受不義之財?！?/span>

　　“我也要錢，但是錢夠用了就好了?！蓖跽窳x說。他更愿意花精力去思考如何更好地教學、如何更好培養學生上。

　　去西藏前，李嘯揚打算帶5本《疑難雜癥討論集》給西藏當地的醫生，王振義知道后破例簽了名。

　　這正是他希望贈閱這些書的目的，讓書作為載體，把科學的種子播撒到全國各地。